"Cajita Musical"

Danzan, desde sus ojos pardos, dos lagrimas verdes que endulzan un café que la acompaña. Llena el bar de suspiros... olor a avellanas.

Danzan, desde la punta de su lengua, dos silencios que se niegan a callarla. Ella guarda un silencio en el bolsillo, y paladea el otro. Lo deglute y con la soltura de una dama de mediodía, deja que le estalle en el pecho. Entonces, y solo entonces, elije 3 palabras. Las suelta suavemente, y su susurro tambien baila entre los dos.

Cuando sonríe, canta. Tiñe de purpura las mesas. Cuando sonrie canta tangos de barrio y de tejados. Sonrie y los violines quisieran ser beso que aclimate la ocasión.

En su caricia, baila tambien, un fuego espeso que derrama sangre y vida. Silban suaves melodías las almohadas. Y las sabanas danzan con ella y le despeinan la mirada.

Su abrazo compañero sincera a los extraños y ellos bailan, quizas nerviosos, pero bailan.

Sus pasos anclan en Boedo y el barrio la recibe tambien con un abrazo. Y ella baila con el barrio. Quizas nerviosa... pero baila.

Miro en las mañanas sus ojos pardos, sus dos lagrimas verdes.

Yo las bebo y acompaño su canción.

Atitulado V

¿Y vos?
Vos, ¿Que miras?
Con tus pestañas prestadas y tus medias de piel...
¿Que miras?
¿A quien queres venderle el tango?
¿A quien queres robarle el llanto?
Con tus besos de piedra y tu falso encanto...
¿Que queres?
¿Que haces de vuelta en este barrio?
¿Que queres oir de mí que no hayas escuchado?
Vos,
Que bailaste conmigo en el barro,
que corriste conmigo en el empedrado,
que me vendiste mujer, beso y pecado.
¿Que queres de mí que yo ya no te haya dado?
¿Queres contarme el cuento de la siesta?
¿Queres despertarte y tenerme al lado?
Tu silencio arde en la hoguera, que hoy es fiebre y desencanto.
Tu dolor ya se ha hecho tierra...
Tu astilla ya se enterró bajo mis puños cerrados.

¿Vos...?

¿Quien eras vos?

"Abrazo breve"

(Sugerencia al lector: para completar la experiencia dirijase al reproductor de música de la pagina y salte hasta el tema 5... Yo lo espero).

(...)

(¿Listo?)

(... Ahora bien... )

No necesariamente todo tiempo pasado fue mejor. No necesariamente las zapatillas debieran enrojecerse ante los mocasines.
Pero aun teniendo la certeza de que el tiempo vivido es prueba irrefutable de aquello que uno no transcurrió; Aun así, en el reflejo cansino de los ojos de mi viejo, yo he vivido noches de adoquines y tranvias.
En silenciosas sobremesas de algún verano calido, yo fuí testigo junto a el de las gambetas incontenibles de Pontoni en San Lorenzo.
Con el ví un pedazo de barrio, allá en Pompeya. Con el Pompeya quedó mas alla del terraplén.
Quizas de el, aprendí a morder las lagrimas. Quizas, como el, nunca las supe contener.
En su reflejo yo me espero.
En el me miro.
El es orgullo, es amor.
Es presencia y tambien es olvido.

En su abrazo, tosco, breve, pero abrazo, yo me siento querido.

( ... Ahora bien, lector, ud disculpe. Tendrá derecho a reclamar, si ud. lo siente, y decirme que hoy escribí poco. A aventurarse a señalarme de concíso. Pero si lo piensa, y si leyó atentamente, habrá de entender, que este abrazo que hoy he escrito, yo también necesito hacerlo breve).

"Atitulado III"

Mi recuerdo con ella me es ajeno.
Cuando vuelvo a esas paredes de Belgrano, cuando intento en mi memoria recordar esas tardes noches fatigadas, llenas de nosotros pero tan vacias de ella y yo, mi imagen se deshace, se contrae en un eco que resuena dentro mio. Solo alcanzo a ver de mí, dos ojos candidos.
Mi recuerdo con ella se parece tristemente al de alguien que alguna vez amó de otra manera. Al de un chico que se perdía en Balvanera buscando una guía.
Ella y yo eramos al mirarnos. Eramos un intento desesperado de tomar aire. Eramos amor de chocolate. De recreo, de simpleza. Los dos teñiamos los días y las noches de sudor, eramos un barranco, que escupía polvo. Pero eramos solamente si eramos ella y yo. Y ninguno de los dos era.
Mi recuerdo con ella esta tambien envuelto en gritos. En peleas. Eramos una batalla de dos cuerpos que agonizan. Eramos un libro dado por perdido. Eramos un camino forjado en la cornisa.
Eramos tambien, la comida esperando tibia en la mesa. Y hasta el mantel se mostraba sorprendido, cuando las manos se estrechaban.
Mi recuerdo con ella se fatiga.
Es que ella y yo tambien fuimos una lagrima. Un llanto seco, seco de amor y de violencia.

En mi recuerdo, esta también, aquella vez que volví a Belgrano y sus ojos estaban llenos de olvido. Nos hablamos tristemente en pasado. Nos dijimos cuanto nos habiamos querido. También cuanto nos habiamos odiado.
Poco a poco, día a día, fuí olvidando los bordes de sus labios, el roce de su saliva. Ella entera se transformó en un simbolismo. Y ahora ella y yo no somos mas que un recuerdo, que espera agazapado a ser olvido. De ese chico que fuí yo queda muy poco. Quizas menos quede con el paso de los años.
Y aun así, mi recuerdo con ella sigue vivo. Como una marca inalterable en el asfalto.

"That´s life"

That's life (that's life)
That's what all the people say:
"You're ridin' high in April
Shot down in May.
"But I know I'm gonna change that tune
When I'm back on top
Back on top in June

I said that's life (that's life)
And as funny as it may seem
Some people get their kicks
Stompin' on a dream
But I don't let it
Let it get me down
'Cause this fine old world
It keeps spinnin' around

I've been a puppet, a pauper
A pirate, a poet
A pawn and a king
I've been up and down
And over and out
And I know one thing
Each time I find myself
Flat on my face
I pick myself up
And get back in the race

That's life (that's life)
I tell you I can't deny it
I thought of quitting, baby
But my heart just Ain't gonna buy it
And if I didn't think It was worth one single try
I'd jump right on a big bird And then I'd fly

I've been a puppet, a pauper
A pirate, a poet
A pawn and a king
I've been up and down
And over and out
And I know one thing
Each time I find myself
Layin' flat on my face
I just pick myself up
And get back in the race

That's life (that's life)
That's life and I can't deny it
Many times I thought of cuttin' out
But my heart won't buy it
But if there's nothin' shakin' Come this here July
I'm gonna roll myself up In a big ball...And die


My, my!



(Quien sino iba a tener la respuesta para como ando ultimamente)

"El abrazo"

Cuenta la leyenda que, trepada a la rama de una higuera, mi hermana duende, mi hermana menor... Mi "hermana que no viene a ser mi hermana pero..." me mira crecer debajo de la almohada. Me pide secretos indescifrables de la vida que me encantaría poder regalarle. Me ofrece certezas absolutas de 5 minutos que son adorables.
Con mi hermana jugamos a hacer listas. Listas de invitados, listas de musica. Listas de elementos que si o si hay que llevar a Villa Giardino en el verano.
Me acuerdo de una lista que hicimos una vez... La lista de las 5 personas con las que ella me queria ver casado, y viceversa. Toneladas de papel, en listas que enumeran responsablemente las fantasías mas ociosas e irresponsables.

Como cuando a los 5 años armabamos ciudades enteras con unos ladrillos de madera. Ciudades con Kioscos. Ciudades con video club (nada de dvd club, eso no corría en los 90), hospitales, casas. Y en el momento en que nuestra maravilla arquitectonica estaba resuelta, ya no había ganas de empezar a jugar. En realidad el juego era el preparativo.

Con mi hermana juramos hermandad, ella por Pablo Neruda y yo por los dioses griegos (Chicos si, incultos no) a los 12 años. Y la llevo en un bolsillo. El chiquito de adelante. Ese en donde uno pone cosas que no quiere perder nunca.

Mi hermana me alegra, me ríe en las costillas, me preocupa, me enoja, me conversa, me viste, me devuelve analiticas versiones de vida.
Fuma conmigo. Dejo de fumar pero conmigo fuma. Y en el humo del cigarrillo se mece una mano que nos frota la espalda; un abrazo que es consuelo, que es aliento, que es saberse compañeros de por vida.

"Timbrecuatreros"

Los Miercoles son, en una definición gral. dias grises.

"Un día de miercoles" es una expresión que uno puede escuchar de soslayo en cualquier bar de Buenos Aires.

Los Miercoles son dias de pagar facturas, días de subte, de hacer zapping ad infinitum. Dias definitivamente nublados, con llovizna que crece desde el suelo, desde un pavimento mojado, en el medio de un Buenos Aires indefinido.



Mis Miercoles no.

Mis Miercoles me esperan, sentados en el pasillo engomado de timbre 4, con una sorpresa en cada manga. Mis Miercoles, se acomodan para darme el espacio suficiente, para encontrarme bailando con mis ojos ciegos, arrancando flores con mascaras blancas, discutiendo entre la risa y el llanto.

Mis Miercoles son chistes con Eduardo, son aplausos enmutados, son canciones con Iamna, u operas liricas con Cecilia. Sombreros de Paja italiana con Gimena.

Los chistidos de Fossati, se intercalan entre las bromas de Mariano, mientras Melisa y Florencia cuchichean por lo bajo, vaya a saber uno comentando que planes maquiavelicos tendran para el proximo digalo con mimica.

Y mientras con Gonzalo nos disputamos la paternidad de Tefi, Ana se pone mi remera Azulgrana, Fede se pregunta sin cesar donde se habrá metido ese Señor Tonino, y Caro, pone esa voz ronca que pone cuando actua su enojo y salta sin parar de un lado a otro con esa energia que parece que nos va a hacer volar a todos por el aire.

y Daniel...

y Paloma...

Mientras que Graciela...

Y UN APLAUSO PARA HORACIO!



Y se hicieron las once y media, y ni vos ni yo nos dimos cuenta.

"¿Para la proxima clase que hay que traer?"

"¿Que hacemos el Sabado?"



Y vuelta a Pasco.

Y el jueves, mientras camino mi media cuadra para ir al cyber, con la certeza de que en mi casilla tendré 18 nuevos mensajes, me prendo mi pucho matinal y pienso:

"Que lindo mi grupo de teatro"

"Lo que se mama"

Lo miro a mi viejo. Lo miro mientras el me instala unas luces en el living. Trepado a una silla, cortando cables. Me pide la pinza. Le cebo un mate. Me dice "da la luz". Momentos despues observa su obra maestra. Los spots recien instalados en el living, resplandecen mas de orgullo que de electricidad. El se sienta, me pide cambiar la yerba. Yo casí como al descuido antes de ir a la cocina pongo play a Piazzola. El tiempo que tardo entre ir, tirar la yerba, reponerla y volver es suficiente para sorprender a mi viejo en un lagrimear parco, que rapidamente carraspea y envuelve en un silencio de aspirar la bombilla.



¿Cuando empecé a parecerme tanto a mi viejo? ¿Cuando adopte, ese nudo en la garganta, esa torpeza en el abrazo? Esa manera tan particular de querer, y de hacerse querer. Ese barrio en los zapatos, esa melancolía dulce, con el ruido del chispear del tranvia. ¿Como me injertó esa infancia de Toddy y radioteatro? ¿Ese orgullo por tener calle y a la vez ese empuje para no quedarme en lo efímero y trivial del día a día?

Esa fragilidad que no se ve. Y que a la vez, deambula, ronda, cada uno de sus pasos. Ese, muuy ocasional "te quiero, boludazo".

Y de fondo Adios nonino, y el tango y el silencio, se hacen complices, de recuerdos, de distancias, de arrepentimientos, de cercanías tan distantes y lejanías tan cercanas. Y Troilo que empuja el lagrimón. Y el stop, que nos encuentra callados.



Silencio.



"¿Viste que bien San Lorenzo?" Y la charla continua haciendose paso a los codazos.

"Visitas"

El tiempo se detiene. Ya lo dije antes. El truco no es muy dificil. Basta con inmortalizar un momento en un escrito, o en una foto y volver a verlo tiempo despues, para lograr el efecto.

Pero tambien, a veces, el tiempo se detiene en la ausencia.

7 años pasaron de la última vez que había visto a mi hermana. Sus ojos me habian visto por última vez, como un adolescente en visperas. Un proyecto de hombre.

Y quizas, no es casual que nos veamos, en un momento en el cual, me veo, casí obligado por mis circunstancias, a transformar ese proyecto en una realidad.

La petisa llegó a Ezeiza con 3 horas de demora. Y cuando finalmente llegó y volviamos por la ruta, miraba Buenos Aires y alcanzó a decir: "Lo increible de volver a mi país es que uno de verdad siente como si no se hubiera ido..." Evidentemente, hay ciertos recuerdos, ciertas momentos, que estan tan profundamente en uno que cuando te reencontras con esos lugares que le dieron vida, sentís que nunca te alejaste.

La entiendo. A mi me pasa lo mismo con ella.

A pesar de la distancia que nos separa, cada una de las veces que vino a Buenos Aires, siento como si nunca se hubiese ido. Siento el olor de esos Domingos a la noche de pastas y merengues con dulce de leche. Las pulseadas con mi cuñado. Y ese "Poty", apodo del que tanto reniego, retoma su vigencia asi sea por los pocos dias que duran su estadía.

Es cierto, esta vez hemos tenido charlas de otro tipo, quizas como dos iguales. Pero no nos resultó extraño. En un punto es casí como si siempre las hubiesemos tenido y esa única charla que pudimos permitirnos fuese una mas de tantas.

Seguramente, una vez mas, cuando se vaya, el tiempo se suspenda, en su mirada y en la mia. Pero a pesar de esta familia un tanto desmembrada que me toca tener, mi hermana, Andy, la de España, esta conmigo siempre, en todos los pasos que doy en la vida.