-"Caminá despacio... mas despacio... hasta ahí"-El hombre de campera azul le sacó el chumbo de la nuca y se quedó gravemente callado. Solo el sonido de algún grillo rompia con el parco silencio del descampado. Era de noche. Muy de noche.
-"No te des vuelta".- Le dijo después de unos minutos.
-"¿Te gusta cantar?...
cantá entonces".- Le dijo, sin esperar respuestas.
Mientras cantaba Aurora, que fue la primera canción que se le cruzó por la cabeza, el hombre calvo ensayaba su despedida. Imaginaba el funeral. El llanto de sus amigos. Podia ver a su novia perpleja ante el cadaver, una vez mas perpleja... sin reacción alguna que desnudara sangre corriendole por las venas.
-"Altaaa en el cieeelooo..."- Imaginó reuniones en donde se lo mencionaba como a una buena persona, ante todo, que jamas le habia hecho daño a nadie. Como un hombre simpatico, afable, al que se lo recuerda con cariño. Vió como aquellos que en vida lo ninguneaban, se llenaban la boca de anecdotas con el difunto, solamente para pasar apercibidos. Vio entonces, como toda su humanidad se transformaba en un anecdotario contado por otros. Erguido por ajenos.
- "...Un aguila guerreeeera..."- Vio Navidades posteriores a su muerte, en donde familiares dejaban derramar una lagrima en el nombre de su recuerdo, para luego sambullirse en el vittel toné y la sidra. Y a los conocidos, asombrarse ante la tardía noticia de su fallecimiento.
-"...Audaaaz seeeleeevaa..."- Como su novia con el tiempo enterraba su recuerdo en el olvido, ante el consejo sabio de buitres amigos... La vida continua...
-"...en vuelo triunfaaal..." Miró desesperado, como nada en su vida era perpetuo. Como cada uno de sus dias se desilachaba como una mala prenda de vestir.
-"...Azuuul un alaaa..." Y una vez muertos sus padres, una vez muertos sus amigos, una vez muertos todos los testigos, su vida sería nada mas que una mota de tinta en una biblioteca.
-"... del color del cieeeelooo..." Vio entonces tan inocuos sus problemas. Anheló entonces con toda sus fuerzas comer un durazno en su cocina, o caminar un domingo por el asfalto mojado...
-"...Azuuul un aaaala..." Escribió, en ese ultimo segundo, mas libros de los que había leido. Amo, en ese, su ultimo momento, a todas aquellas mujeres que habian pasado por su lado. Dudo, todo lo que hasta hoy habia afirmado ciegamente...
...
Y finalmente...
-"Rajá, cagón... tomatelas".-
El hombre calvo caminó con pequeños pasos el descampado. Volvió a su auto.
Mientras manejaba se secaba las lagrimas con verguenza.
Tan solo dos semanas alcanzaron...
Los duraznos volvieron a ser parco desayuno...
Las mujeres, cuerpos desnudos...
El asfalto... asfalto.
Entradas
